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descurcau mai bine la teste nu-i frcea mai buni; ii frcea doar

mai buni la teste. la inceput insi mi coplegeau aceste ginduri
negative. incepusem si cred ci nu voi fi buni de nimic, aga

ci am avut o perioadi in care nu mi-am dat toati silinfa. Pur
gi simplu credeam ci nu avea cum si conteze.

$i totugi, domnul Christy a avut incredere in mine. M-a
pus si meditez copii mai mici. A ales cd4i anume pe care sd

le citesc gi m-a scos din grupul celor care abia daci buchiseau.

Zimbea de fiecare dati cAnd intram in clasi. Dupi o vreme,

increderea lui mi s-a transmis qi mie -si am terminat clasa gata

si pun lumea pe jar.

Avem cu to{ii atAt inzestriri deosebite, cit gi domenii
unde trebuie si tragem pufin mai tare. Sinceri si fiu, am

invigat mai mult din egecuri gi astfel am ajuns in cele din
urmi la succes. Lucrurile nu zunt mereu ugoare; uneori d5m
greg. Dar gregelile acestea nu ne transformi in ratafi. Numai
faptul cI nu ne ridicim in urma lor ne poate face si egutrm.

Capacitatea de a ne ridica, de a ne scutura gi de a incerca din
nou reprezinti o fo4i uriapd. Este o calitate care vd va duce

foarte departe in viali. Cu adevdrat departe. Daci dobAndi;i

deprinderea de a vi ridica gi de a incerca din nou, imagi-
nafi-vd numai cAte lucruri formidabile vd agteapti!

Vi mulgumesc ci a;i ales aceastl carte. Sper ci v-a ftcut
plScere si-i cunoagtefi pe Ally, pe Keisha, pe Albert, pe dom-
nul Daniels gi pe ceilalli.

$i 1ine1i minte: Min;ile mire;e nu gAndesc la fel.

Cu bine,

Lynda
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Iar intru in bucluc

"t'" - Ei, Ally? Ai de gind si scrii, sau nu? mi intreabi
,&bamna Hall.

j,'., Da,ctr profeSoara mea ar fi, rea, mi-ar fi mai u6or.

i,' 
:' 

- Haide, zice ea. $t'iu ci eqti ln stare.
rl - Daci v-ag spune ci am de gind si mi cal5r

l ,fttr.un copac doar curajutorul dinlilor? Agi spune gi
,: Stmci ci sunf tn stare?

Otiver rAde gi se trantefte pe pupitru ca gi cum ar

ile* pu cineva Ia rugby.

,tt th"yofteaza.
i ' - Ally, de ce nu pofi site porfi gi tu normal micar
o datl?

L6ngi ea, Albert, un copilvoinic care sefrni raciin fie-
AF zi la fel - cu un tricou n€gru pe earescrie Flint - sti
ll.l rpatele drept. Parci aEeapts si oplodeze o petard6.
, Doamna Hall ofteazi.' , ,

' * Haide, nu-fi cer dee,At o pagini in eare si te de-

dl pe tine;'
' , Nu mfr pot gdndi la nimic mai riu decAt si mi descriu

F,.p nrine. Aq prefera sl scriu d,e.epre ceva mai pozitiv.

:u &rnn e el vomili la propria ta ar.dversafe, de exemplu,

i-lt



- Este important, zice doamna Hall. Ca si te cu-
noasci noul profesor.

$tiu, pi exact de aceea nu weau. Profesorii sunt ca

automatele in care bagi o monedi ca sd-fi dea o mingiuqi
colorati. $tii exact cevei primi. $i, in acelagi timp, nu qtii.

- $i tot mAzgilitul acela al tiu, Ally, continui ea.

Daci nu desenai tot timpul, terminai tema pAni acum.
Te rog sd incetezi.

imi strecor jenati desenele sub foaia goalS unde tre-
buia si scriu ce mi-a cerut. Mi desenam pe mine trasi
dintr-un tun. Ar fi mai ugor decAt la gcoali. Mai pufin
dureros.

- Haide, zice doamna Hall, impingAnd spre mine
foaia de hArtie liniatS. Striduieqte-te!

$apte qcoli in ;apte ani gi togi profesorii sunt la fel.
OricAt m-ag stridui, imi spun ci nu-mi dau silinfa sufi-
cient. Ci sunt prea dezordonat5. Ci scriu cuvintele aiu-
rea. Ci le ortografiez diferit pe una gi aceeagi pagini. Iar
pe mine mi doare capul. Mi apuci durerea de cap de

fiecare dati cAnd mi uit prea mult la strilucirea literelor
negre pe foaia alb5.

Doamna Hall igi drege vocea.

Colegii mei iar s-au siturat de mine. Scaunele se frea-
ci de podea. Copiii ofteazi tare. Poate ei cred ci nu aud
ce spun: Ciudotd. Proastd. Ratatd.

Aq wea ca profesoara si se duci si vorbeasci cu,AI-
bert, o adevirati pagini de Google ambulanti, care ar
lua o noti mai buni decAt mine si daci si-ar sufla nasul
in foaie.

Simt ci mi se incinge ceafa.

sl

Nu infeleg. Doamna Hall mi lasi intotdeauna si
scap. Probabil ci de data asta insistl pentru cS lucririle
sunt pentru profesorul cel nou qi nu poate si lipseasci
niciuna.

Mi uit la burta ei mare.

- V-afi hotirAt ce nume o s5-i dali copilului? o in-
treb.

SdptimAna trecutd am frcut-o si vorbeasci despre
nume de copii o jumitate de ori in timpul lecgiei de
ptiinfe sociale.

- Haide, Ally, nu mai trage de timp.
Nu rispund nimic.

- Vorbesc serios, zice ea, gi qtiu ci spune adevirul.
in mintea mea ruleazi un film cu ea trasAnd intre

noi doui o linie cu bigul in firAni, sub un cer albastru
alzitor. E imbricati in uniformi de gerif, iar eu port
lraine cu dungi albe qi negre, de definut. Mintea mea
Lrce asta tot timpul - ruleazi filme care par atAt de ade-
vilate, incAt mi furi de-a dreptul. Sunt un mod de a
cvada din viafa mea reali.

Mi olelesc pe diniuntru, impunAndu-mi si fac ceva

cc nu vreau si fac. Ca si scap de profesoara asta care se

line scai de mine si nu se di bituti.
Ridic creionul gi corpul ei se relaxeaz5; e ugurat5,

probabil, de faptul ci mi supun.
Dar, in loc si scriu, ptiind prea bine ci ii plac bincile

('urate gi ordinea, apuc creionul bine in pumn qi incep
s.l mAzgilesc peste tot.

- AIIy!zice ea qi vine repede spre mine. De ce/aci
.rsta?
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MAzgiliturile circulare sunt late in partea de sus

gi mai subpiri in partea de jos. Seamini cu o tornadi gi

mi intreb daci nu cumva am vrut si desenez cum. mi
simt pe diniuntru. Mi uit in sus la doamna Hall.

- Erau aici de cind m-am agezat.

Se aud rAsete - dar colegii mei nu rAd pentru ci mI
considerd amuzantS.

- imi dau seama ci egti suplrati, zise doamna Hall.
Nu-mi ascund sentimentele pe cAt de bine ar trebui.

- E aqa o ciudati, zice Shay chipurile in goapti, dar
de fapt destul de tare ca si audi toati lumea.

Oliver deja bate toba in banca lui.
imi incrucigez bragele la piept gi mi uit in sus la ea.

- Ajunge, zice in cele din urmi doamna Hall. La

direc{iune. Acum!
Asta voiam, dar acum mi rizgAndesc.

- Ally!

- Aat
Toati lumea rAde din nou. Ea ridici mAna.

- Cine mai scoate un sunet e pedepsit si rimAniin
clasi in timpul pauzei.

Se face linigte.

- Ally. La direcfiune, am spus.

Nu pot si mi duc si mi intAlnesc din nou cu doamna
Silver, directoarea noastri. Ajung atAt de des la direcli-
une, incAt rni mir ci nu au pus deja o pancarti pe care

sd scrie BINEAI VENIT, ALLYNICKERSON!

- imi pare riu, zic eu qi vorbesc serios. O si scriu.
Promit.

Doamna Hall ofteaz5.

3si

- Bine, Ally, dar, dac5li se oprefte creionul vreun
nloment, te duci!

Mi muti la masa pentru citit, lAngi un panou cu
s{.rturi despre cum si fim recunoscitori de Ziua Recu-

noqtinfei. intre timp, imi curili pupitrul cu un spray.
Mi privepte de parci ar vrea si mi pulverizeze gi pe
nrine cu substanfa dc€€il; Si mi curefe de prostie.

Mijesc ochii, sperAnd ci lumina n-o si-mi mai dea

.rtitca dureri de cap. Pe urmi incerc si lin creionul aga

('urn ar trebui, nu in felul acela ciudat in care wea si-l
lirri mAna mea.

Scliu cu o mAni pi imi acopir foaia cu cealalti. $tiu
t'll ap face bine si migc mereu creionul, aga ci scriu iar
yi i.rr ,,De ce?", din susul paginii pind jos.

in primul rAnd, pentru ci asta gtiu si scriu corect, iar
in al doilea, pentru cd sper si-mi dea cineva un rispuns,
p,irri la urmi.
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Felicitarea galbend

La petrecerea dati in cinstea viitorului bebeluq al

doamnei Hall, Jessica apare cu un buchet de flori atAt de

mare - de la floriria tatilui ei -, incAt ai jura cI a smuls

o tufX din p5m$nt gi a infrgurat-o in celofan.

Nu conteazi. Mie nu-mi pas5. Am gisit la magazin
o felicitare cu trandafiri galbeni. O fotografie cu flori n-o
si se ofileasci peste o siptimAnS. Mi se pare ci ista-i
felul potrMt de a spune ci-mi pare r5u ci sunt mereu

ata o pacoste.

Max ii di doamnei Hall cadoul lui. Se reazemi de

spitarul scaunului cu mAinile la ceafb qi a;teapti siJ
deschidd. I-a adus scutece. Cred ci spera s-o enerveze
gi pare dezamigit cAnd vede ci e bucuroasi.

Lui Max ii place si i se dea atenfie. ii mai plac gi

petrecerile. in fiecare zi ii cere doamnei Hall si dea o pe-

trecere, iar astizi are parte in sfhrgit de una.

Doamna Hall scoate din plic felicitarea de la mine
gi n-o citegte cu voce tare, ca pe celelalte. $oviie, iar eu

infeleg ci sigur ii place cu adevirat. $i mi simt mAndri,
ceea ce nu mi se intAmpli prea des.

Doamna Silver se apleaci si se uite qi ea. Mi gAn-

desc ci s-ar putea si primesc gi eu, in cele din urm5, un
It2' 
i

compliment, dar in loc de asta se incrunti si imi face
scmn spre ug5.

Shay s-a ridicat si vadi mai bine. RAde gi spune:

- Lumea devine qi mai proasti de fiecare dati cAnd
volbegte Ally Nickerson.

- Shay. Stai ios!zice doamna Hall, dar e prea t6rziu.
Nu pofi face oamenii si nu audi ceva ce ai spus deja.

Al fi trebuit sI mi obignuiesc pAni acum, dar inci mi
rlo.lLe nespus de tare, de fiecare dati.

in timp ce Shay gi Jessica rAd, imi aduc aminte cum
n('-am costumat siptimAna trecutS, de Halloween, in
pcrsonajul nostru preferat din cirgi. Eu am ales-o pe
Alicc din lara Minunilor, din cartea pe care mi-a citit-o
lrrrnicul de o mie de ori. Shay gi urnbra ei, Jessica, mi-au
s;rtrs toatS ziua Alice din fara NitAngilor.

l(eisha se duce spre Shay gi ii spune:

- De ce nu-fi vezi de treaba ta?
irni place de l(eisha. Nu se teme de nimic. Iar eu mi

It,rn de atAtea lucruril
Slray se intoarce cu aerul ci-i gata si striveasci o

rrrrtsci.

- $i ce, e treaba ta? intreabi ea.

- Ai dreptate. Nu-i treaba mea, dar nici a ta, ris-
prrrrcle l(eisha.

Sh.ry pufire$te scurt.
- Nu mai vorbi cu mine!

Nu mai fi rea! rispunde Keisha, aplecAndu-se
!il)t'('ca.

M.rx iqi incrucipeazi bra;ele gi se sprijini de banci.
Apcl Se lasi cu bitaie, zice el.

ju*



- Nu se lasi cu nicio bdtaie, spune doamna Hall.

Suki fne in mAni un cub mic de lemn. Are un set

intreg pe care il pistreazi intr-o cutie, 9i am vizut ci
scoate cAte unul cAnd e agitati. Acum e agitat5.

Shay se uiti urAt la Keisha. Keisha a venit in clasi
anul Xsta gi mi surprinde ci a spus ceva.

Toati lumea s-a enervat, iar eu nici micar nu gtiu

cum s-a ajuns in situagia asta.

Doamna Hall le cere celor doui fete si se linigteasci

pi il atenfioneazi pe Max ci e o nerozie si vrea bita-
ie, iar doamna Silver imi face semn cu rnAna citre uqi.

Ce naiba se intAmpli?
Ajungem pe hol qi imi dau seama dupi fala doamnei

Silver ci urmeazi un rnoment din acela in care trebuie

si spun ci imi pare riu sau si explic de ce arn ftcut ceva.

Chestia e ci de data asta habar n-am care-i problema.

imi indes mAinile in buzunare ca si le impiedic si
fact ceva ce ag regreta. Mi-ar plicea si-mi pot b5ga

gi gura in buzunar.

- Pur ;i simplu nu infeleg, Ally, zice doamna Silver.

Ai mai ftcut gi alte lucruri inadecvate, dar ista este...

cum si spun... altleL Nu fi se potriveqte"

Ca si vezi; fac un gest drdguf, iar ea spune ci nu mi
se potrivegte. Nu inleleg ce poate fi riu in cumpiratul
unei felicitiri.

- Ally, zice doamna Silver, daci doregti si 1i se dea

atenfie, nu ista e modul potrivit de a acfiona.

Se ingali. Am nevoie de atenfie cum are nevoie un

pegte de un tub de oxigen.

l

14 
l

Uga se deschide larg, lovindu-se de dulapuri, Ei Oli-
vcr di buzna afari din clasi.

- Ally, zice el, cred ci i-ai dat felicitarea aia ca si-i
sgrui c5-!i pare riu ci trebuie si ne piriseasci numai
pt'ntru cd urmeazi si nasci un prost de copil. Mi se pare
lir.trte supirati. $i mie irni pare riu pentru ea.

I)espre cevorbeEte?

- Oliver, ai ieqit din clasi cu weun motiv? intreabi
rhl.rrnna Silver.

-- Da! Eu weau si... Adici voiam... si mi duc la baie.
l)a. [)e asta.

( ) rupe la fug5.
- Acum pot se plec? ribufiresc eu, simfind ci pur gi

sirrr;rlu mi-e prea greu si mai rimAn acolo weo secundi.
l)oamna Silver clatini ugor din cap qi spune:

- Pur gi simplu nu infeleg. De ce oare i-ai da unei
li,rrrciinsircinate o ilustratd cu un mesaj de condolear4e?

Mcsaj de condolean;e? M6, gAndesc. $i iar mi g6n-
rk,sr'. $i pe urmi imi aduc aminte. Mama trimite astfel
rh. ilustrate oamenilor cirora le moare cineva drag. Mi
x. stringe stornacul gi mI intieb ce-o fi crezut doamna
I l,rll.

$tii ce inseamni un mesaj de condoleante, nu-i
,r1.r, Ally?

Ai; Jrutea si neg ci gtiu, dar dau din cap ci da; nu weau
t ,r.rud pe doamna Silver explicAndu-mi. in plus, m-ar
llrrlc pi mai proasti decAt zunt. Daci se poate a$a ceva.

$i atunci de ce ai frcut asta?
Sl.ru dreapti in fap ei, dar tniuntrul meu totul se chir-

lr.plt.. Mi simt riu de tot. Mi s-a rupt inima cAnd a murit

t"_lr5



cAinele vecinului, ce si mai vorbim daci ar muri weun

copil! Pur qi simplu n-am gtiut cI am ales un mesaj de

condoleanle. N-am vizut decAt florile alea galbene 9i

f?umoase. $i nu mi-am putut imagina decAt ci doamna

Hall se va bucura foarte tare.

Dar am o grimadi de motive pentru care nu pot

spune adevirul adevlrat.
Nu ei.

$i niminui altcuiva.
OricAt m-ann rugat, m-am striduit gi am sperat, p€fl-

tru mine cititul seamini in continuare cu incercarea

de a gisi un inqeles in pastele-alfabet din sup5" Pur 9i

simplu nu infeleg cum reugesc alfi si citeasci.

Niciodat5 nu depinde
de mine

Mi sprijin de peretele din hol gi tac mAlc.
('.ifiva copii mai mici trec pe lAngi noi, amintin-

rlrr nri ci sunt intr-a tasea - cea mai mare clasi din

il'oala asta. Dar mi simt ca un fanc.
AIly? Ai ceva de spus? mi intreabi doamna Silver.

Mi-e frici si deschid gura, pentru ci uneori iesvorbe
r'.rlc mi bagi pi mai tare in bucluc.

irr cele din urmi, doamna Silver spune si mergem
l,r t,.r in birou.

St.ru in biroul directoarei ;i mi uit in ticere pe geam.

M.l irrtleb curn o fi si te poli destinde la qcoali, si nu
In'lrrriasci si-1i faci griji in fiecare secund5, minut dupl
rrrirrrrt.

Ar*; vrea sd am la mine Caietul de desene cu lucruri
rrrrgrosibile. Este singurul obiect care mi face si simt
r',1 rru hc degeaba umbri pimAntului. imi place si vid
lrrrrr irnaginile din mintea mea devin reale pe hArtie.
l'r't'lt,r'atul meu din ultimele zlle e un om de zipadi
,,u't. lucreazi la furnalul unei ofelirii. Pe urmi ajung
l,r loncluzia ci cel mai nebunesc, mai ciudat gi mai de

rrr,r'r't'zut lucru pe care l-ag putea desena vreodati ar fi
u nn.rg,ine cu mine fXcAnd ceva aga cum trebuie.

I
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